Архитектуру советского периода любят не все: грубая, помпезная – она будто не предназначена для жизни. Человеческие масштабы ей были чужды, она стремилась ввысь за идеологией сверхлюдей в сверхдержаве. Но за этими зданиями стоят архитекторы, которые на самом деле верили в сверхидею функционального пространства и сложных инженерных решений. На примере трёх главных зданий советского модернизма в Москве мы расскажем, какие надежды и стремления скрываются за их фасадами.
«Дом-корабль» на 1000 квартир
Большая Тульская, 2
1986 год
Четырнадцатиэтажный жилой дом строили 14 лет: пока в одну часть уже вселялись жильцы – вторую доделывали. В простонародье его называют «Титаником», «Домом атомщиков» и «лежачим небоскрёбом».
История
Заказчиком одного из самых монументальных зданий Москвы было Министерство среднего машиностроения. Главный прораб стройки Владимир Бабад до этого конструировал атомные реакторы. И некоторые знания из этой области использовал в строительстве «корабля».
Например, конструкция этого гиганта спроектирована так, что в случае сейсмических колебаний его стены не смогут сложиться, как домино. Проверить это, к счастью, не довелось. Но с точки зрения инженерии – это уникальный памятник архитектуры.
Почему это красиво
«Корабль» впечатляет первобытной экспрессией бетонной массы, брутальностью формы, экспериментальностью. Чего стоят одни пятнадцатиметровые «ноги», на которых держится гигант. Сегодня он мог бы стать декорациями для фантастического фильма о будущем, где целые города движутся в таких домах-кораблях. В советское время так и считали: община людей, живущих под одной крышей, в одной экосистеме. Мир, братство, единение.
«Золотые мозги»
Ленинский проспект, 14
1990 год
По идее, монументальный долгострой здания РАН должен был символизировать для всего мира лидерство советской научной мысли. Но по иронии судьбы завершение стройки выпало на 1990-е.
С тех пор история здания окутана легендами: ему приписывают и зловещую «плохую энергетику», и скопление космических лучей вокруг золотых конструкций на крыше.
История
В 1960-м местом строительства выбрали участок на Воробьёвых, в ту пору Ленинских, горах. Расположение обещало сотрудникам роскошные панорамные виды на Москву. Чтобы сконструировать монументальный дворец на нестабильном грунте, пригласили инженера Ассира Левенштейна. Именно ему приписывают авторство подземных этажей здания, содержание и предназначение которых до сих пор остаются тайной.
Почему это красиво
Роскошное здание РАН похоже на огромный ветшающий дворец, который остался нам в наследство от инопланетной цивилизации прошлой эры. Зловещий, монументальный, окутанный легендами призрак советского величия – сегодня вокруг него устраивают свадебные фотосессии и пикники с видом на Москву-реку, пока в подземных этажах продолжают работать секретные научные лаборатории.
Дом с глобусом
Тверской бульвар, 16
1977 год
«Дом-телевизор», в котором располагается офис ТАСС, когда-то должен был стать помпезным небоскрёбом, взмывающим вверх над классической малоэтажной застройкой. Сам Фидель Кастро поддержал эту идею, но проект заменили.
История
В 1930-х на этом месте был типичный московский домик с магазинчиком «Угловой», а в одной из квартир на втором этаже жил писатель Константин Паустовский.
Паустовский
Но уютные двухэтажные домики с идеологией советского человека не уживались – на его месте запланировали строительство башни-небоскрёба, украшенной колоннами и скульптурами. К счастью, всё это осталось в эскизах. Этажность дома стремительно уменьшалась по мере исследования почвы: от 25 до 9 этажей. Но из-за крупных окон здание кажется и вовсе четырёхэтажным, плавно врастающим в окружающую среду.
Почему это красиво
Образ огромного экрана, с которым прочно ассоциируется здание ТАСС, в то время был довольно современным. Телевизор был не в каждой советской квартире, но уже был главным источником информации. Большое скруглённое окно здания – это окно в мир, доступ к знанию. Дом-телевизор стал слиянием старого и нового: современный концептуальный фасад, но советский аскетизм в деталях.
Сегодня советская архитектура вызывает восторг у молодого поколения. Как призраки прошлого века, здания той эпохи безмолвно наблюдают за нашей жизнью, в которой проносятся скоростные поезда и вырастают современные небоскрёбы.
